1On raconte que, dans l’entre-deux-guerres, l’économie de la pudeur a vacillé. On dit, pour en convaincre, que les corps se sont mis à se porter plus dénudés que jamais. Et en public, de surcroît : au dancing, au stade, sur les écrans de cinéma, au music-hall, etc. On dit aussi que sur les plages, là où les corps prennent encore leurs quartiers d’été, se sont alors ménagés des espaces inouïs de liberté. Que l’on a vu, mis à nu, des bras, des cuisses, des bustes même, jusque-là soigneusement relégués dans l’ordre des inconvenances. On raconte enfin que ces nudités ont fait basculer dans l’anachronisme les habitudes et les logiques anciennes de la dissimulation des chairs. Et qu’il a bien fallu s’y faire. Bref, le récit rétrospectif est en place. Il s’alimente au fonds, disparate mais à peu près inépuisable, des traces laissées par les contemporains. Il a pour lui, aussi, toute l’évidence des agencements raisonnables : la dénudation balnéaire, en l’occurrence, s’accorde bien aux édits de l’hygiénisme triomphant, à l’action des avant-gardes culturelles (jeunes, artistes, parisiennes) et aux formes de la modernité sociale, dont on sait la vigueur conjuguée au sortir de la Grande Guerre. Et puis surtout, ce récit, mille fois répété par la vision médiatique et essayiste, administre à bon compte cette « rumeur des distances traversées », comme disait Proust, autrement dit la certitude de reconnaître là l’origine de pratiques dont nous serions les dépositaires désignés.
- 1 Il faut, bien entendu, se montrer attentif, au moins autant qu’aux usages politiques et culturels d (...)
2Seulement, cette histoire apaisée a pour effet d’instituer une perspective nécessaire au détriment de toutes les autres possibles : celle d’une ascension cohérente et continue des nudités, sans interroger les procédures de simplification, d’unification et de domestication, qui interviennent dans la production de ce récit, et sans voir que les acteurs du changement eux-mêmes ont souvent pris soin de le mettre ainsi en ordre de récitation pour justifier l’ordre des choses qui s’accordait à leur manière de voir et de faire. Sans compter que cette perspective a aussi pour inconvénient de faire de l’historien un simple taxidermiste, ou, ce qui revient au même, un entrepreneur en mémoire culturelle, cantonné à disposer côte à côte des états passés d’une même réalité présente1.
- 2 Norbert Elias, La Civilisation des mœurs, Paris, Paris, Calmann-Lévy, 1991 [1939], p. 271-272. Et i (...)
- 3 Hans Peter Duerr, Nudité et pudeur. Le mythe du processus de civilisation, Paris, MSH, 1998 [1988], (...)
- 4 Pour ce qui est des critiques de la critique (à l’occasion de la parution du livre de Duerr), lire (...)
3Rouvrir le dossier historique, épais déjà, des nudités et des pudeurs, c’est aussi, on s’en doute, se frotter à l’édifice théorique de Norbert Elias, mais aussi à la critique qui en a été faite – par Hans Peter Duerr, en particulier –, et désormais à tout le tremblement des critiques de la critique. En l’occurrence, les « mœurs balnéaires » de l’entre-deux-guerres (et celles qui ont cours en France, notamment) ont leur place dans le « processus de civilisation » qu’échafaude alors le sociologue allemand. Elles lui servent de paradigme parlant. Pour Elias, ces nudités certifient qu’à l’abaissement visible de la pudeur répond bel et bien la maîtrise sans cesse accrue des pulsions : « Il est impensable qu’une femme ait pu se montrer au xixe siècle en public, sans se faire conspuer par la société, dans un de ces costumes de bain qui sont aujourd’hui d’usage courant […]. Il s’agit d’un “relâchement” s’inscrivant parfaitement dans le cadre d’un “comportement-standard” civilisé, c’est-à-dire d’une répression et d’une transformation de l’affectivité qui, du fait du “conditionnement”, ont pris le caractère d’une habitude pour ainsi dire automatique. »2 Et c’est justement ce que réfute Duerr, pour qui il n’y a là qu’un « mythe » : à partir de traces qu’il puise dans les cultures et les époques les plus variées, il assure que la pudeur n’est peut-être pas autre chose qu’un invariant anthropologique3. Mais tout comme Elias, il s’en tient à détecter les aventures de la pudeur à partir de son « objectivation […] en des obstacles physiques » (vêtement, parures, etc.), sans rien dire de l’organisation sociale qui enserre cette identification systématique4.
4Et là est bien le problème : Elias (comme Duerr) suppose que sont réglés en nature, c’est-à-dire doués d’une existence préalable, à la fois les nudités balnéaires et le sentiment de pudeur censé y correspondre. Mais surtout, il escamote tout ce que le jeu des nudités et des pudeurs doit au travail de monopolisation des conduites légitimes auquel se livrent des groupes sociaux particuliers, au gré de stratégies et de mécanismes eux aussi particuliers. Sans se donner l’audace de reprendre la théorie d’Elias par le petit bout de la lorgnette, cet article s’attache à rendre compte des conditions historiques et sociales suivant lesquelles s’ordonnent les formes de catégorisation et d’appréciation dont se dotent les acteurs en chair et en os pour identifier ce que nudité veut dire.
5L’analyse pouvait emprunter plusieurs voies. J’ai choisi de partir non des formes d’intériorisation qu’imposent les nouvelles conduites de nudité, mais des batailles de plage qu’elles suscitent et de la croisade morale à laquelle elles donnent lieu. Dans l’entre-deux-guerres, en effet, alors que s’étend la dénudation, plusieurs villes françaises de moyenne importance, comme La Rochelle, Biarritz, Calais, Boulogne, et de plus petits villages sont le théâtre d’épisodes conflictuels, qui prennent la forme de heurts, de pétitions ou de promulgation d’arrêtés municipaux.
- 5 S’ils ne traitent pas, à proprement parler, des choses qui m’occupent ici, puisque les nudités baln (...)
6Ce renversement des perspectives répond à deux préoccupations. C’est, d’une part, vouloir se défaire des abstractions soigneusement éternisées qui font parler (de) la morale, (de) la pudeur et (de) la nudité, pour prendre au sérieux les formes concrètes de construction de l’intolérable auxquelles se sont livrés les acteurs à l’échelon local et national5 ; c’est décider de faire une place aux stratégies et aux intérêts, aux illusions et aux désillusions suivant lesquels ils ont alors élaboré, justifié et conduit la lutte contre les nudités estivales, et aussi aux principes auxquels ils ont pris soin d’adosser leur engagement. D’autre part, parce que l’histoire de cette bataille est celle d’un échec – comment l’ignorer ? –, elle permet de poser l’importante question de la paix des plages, dont ceux qui savent comment l’histoire finit font d’ordinaire l’économie : comment, au regard des résistances rencontrées, a bien pu s’établir la coexistence pacifique, en un même lieu et en un même temps, de manières d’être et de faire aussi différentes ?
7Il n’est pas artificiel, pour commencer, de restituer à gros traits les formes et les raisons des nudités balnéaires, que leurs adversaires jugent précisément déraisonnables. Il faut ici se contenter de fragments, pour la plupart déjà bien étayés. Ils prennent corps dans l’entrelacs des déplacements esthétiques (qu’il convient de ne pas mésestimer) et des impératifs, biologique, social et politique, de régénération, qui doivent alors leur autorité à l’obsession qu’exercent l’hygiène de la nation et la dégénérescence de la race, aussi bien à droite qu’à gauche (quoique différemment). Les nouvelles beautés de la silhouette et la mise en mouvement des corps, où se conjuguent le goût des sports et du retour à la nature, donnent aux plages des dévoilements publics insoupçonnés, qu’accentuent encore les audaces de l’horizontalité publique et, plus encore, de la mixité. Il en va de même pour les pratiques du bronzage : les médecins, à partir des consignes hygiénistes anciennes d’exposition aux éléments naturels, élaborent les justifications et les principes pratiques, tandis qu’une petite bohème estivale, celle-là même qui « invente » dans les années 20 l’été méditerranéen, se charge de les détacher de la sagesse médicale et de les mettre plus largement au goût du jour. Et au total, ces nudités, si elles en font reculer l’empire, n’en sont pas moins toujours arborées soit en maillot soit en slip. Ce tournant épidermique fascine les contemporains : les nudités de plage, qui font bien en littérature(s) et alimentent les reportages de presse, revêtent les traits carnavalesques de la transgression et ceux, plus équivoques, de la modernité des mœurs6.
- 6 Sur tout ceci, je me permets, par commodité et surtout parce que là n’est pas l’essentiel, de renvo (...)
8Seulement, au fond, on ne gagne rien à inventorier ces figures neuves, si l’on ne prend pas soin de repérer ce qui fait alors le sens de la nudité balnéaire. Or celle-ci n’est pas simplement affaire de nudité, mais d’éthique moderne : les nudités de plage donnent corps, en effet, à la nouvelle morale des vacances. Celle-ci tient dans la gratuité des conduites, dans l’inversion des repères, qui n’ont à être ni raisonnées ni justifiées, et qui, pour aller vite, font une règle de ne plus avoir de règle. Sur ce marché des valeurs où se jouent des jeux sociaux considérables (comme la lente reconfiguration du marché matrimonial et la part qu’y prennent les séductions corporelles), naissent de nouveaux principes de différenciation à partir desquels les acteurs ont à négocier leur place : le naturel et la spontanéité, le dépouillement résolu des appartenances sociales et la lisibilité immédiate des corps, mais aussi la transparence des intentions et le plaisir pris à se laisser aller, qu’incarnent justement les pratiques de nudités balnéaires, valent désormais bien davantage que la retenue, la pudeur, le maintien des manières usuelles d’être et de faire qui, en vigueur avant la Grande Guerre, sont alors soumis à une brusque disqualification. Cette nouvelle donne ne va pas sans opérer une sorte de dépossession, ou mieux encore de détrônement, symbolique et social, de ceux (pas toujours vieux) qu’elle prive du pouvoir de fixer le corps légitime et les usages légitimes du corps, et qu’elle fait apparaître comme vieux jeu. On conçoit mieux que ces nudités de plage suscitent l’émotion et l’animosité ; et que, loin des récits lénifiants, elles n’échappent pas à la vigueur des clivages sociaux et culturels, pas toujours « simulés », qui animent si viscéralement l’entre-deux-guerres. Quelques exemples suffisent à en prendre la mesure.
9En 1932, La Nation, journal de la droite catholique, consacre un long article à ces « abominations ». L’auteur, anonyme, de retour sur une plage qu’il fréquente depuis sa jeunesse s’épouvante des « ravages provoqués par la crise actuelle de la conscience morale et du bon sens » : « Familles françaises ? Ces ramassis de nudités vautrées sans plus de pudeur dans l’attitude que dans la vêture, si l’on peut dire ? Où le père est plus ridicule que le fils par sa bedonnance ; où, de la mère mafflue, on cherche, en vain, s’il faut incriminer davantage le crime contre l’esthétique que contre la décence ? Quel respect peuvent, désormais, avoir, l’un pour l’autre, ces animaux à face humaine et à langage articulé ? […] Ils compromettent les qualités foncières de la race, de la décence, la pudeur, la modestie, la tenue, le sens du respect. Il est, partout, des inconscients et des vicieux » (La Nation, 27 août 1932).
10En 1927, dans un petit village de la côte Bretonne, les nudités balnéaires causent un émoi considérable. Chaque jour, après avoir profité de la plage, les baigneuses, toujours en maillot, longent la plage et se promènent un peu dans le petit bois attenant. Les femmes du pays s’en offusquent. La presse parisienne, qui rapporte l’événement, croit pouvoir dire qu’elles trouvent « que leurs maris s’intéressent trop aux “étrangères” ». Elles organisent « une petite conspiration », se munissent de branches de ronces et d’orties, guettent les baigneuses, se jettent sur elles et les fouettent énergiquement (Le Petit Journal illustré, 11 septembre 1927).
11Dans un village du Quercy, quelques années plus tard, un groupe de jeunes vacanciers, venus des villes alentours, met en émoi la petite communauté. Sur les bords de l’étang communal, ils improvisent une plage, où ils jouent, s’allongent et se baignent en maillot. Le tumulte grandit au village, et le curé, un dimanche, menace de leur interdire la communion du 15 août. Le maire, médecin radical, prend, pour ramener la paix, un arrêté municipal interdisant « le nu dans sa choquante matérialité ». C’est l’instituteur du village qui raconte. Il en fera un livre (E. Lafon, Les Vacanciers, Cahors, 1939).
12Ces courtes pièces locales, si intéressantes qu’elles soient à restituer, ne suffisent pas à constituer un problème social à part entière. Il faut alors considérer les voies concrètes de leur généralisation, autrement dit les mécanismes suivant lesquels les acteurs ont su faire exister la question dans l’espace des discussions publiques. Là se joue une véritable croisade symbolique.
13L’opération est double : elle tient, d’une part, à la formation de groupes d’intérêt, et de l’autre, à la constitution d’une juste cause, dont il s’agit de faire connaître et reconnaître la grandeur. Il n’est pas mauvais, pour comprendre ce travail dans ce qu’il a de plus concret, de suivre l’un de ses principaux chefs d’orchestre : Émile Pourésy, véritable « entrepreneur de morale » connu et reconnu7. L’étude ne remplace pas, bien entendu, les renseignements sur la structure sociale et le fonctionnement de ce réseau, que seule la prosopographie des acteurs mobilisés permettrait d’établir avec soin. Mais elle est suffisante pour rendre compte des mécanismes à l’œuvre. Pourésy, infatigable « balayeur des rues », est alors délégué général de la Fédération française des sociétés contre l’immoralité publique (d’origine protestante et fondée en 1905). La mobilisation qu’il prend en main, il ne l’invente pas de toutes pièces. Il dispose à la fois d’un réseau serré de sympathisants et de correspondants régionaux, patiemment constitué par deux décennies d’activisme à travers le pays, et d’un répertoire d’action, mis en œuvre aussi dans les campagnes de moralisation du cinéma, du théâtre et de la « licence des rues »8. Depuis Bordeaux, Lyon et Paris, pour l’essentiel, il assure la collecte et la mise en circulation de la documentation et de l’argumentation en matière de nudités balnéaires. Dans le Bulletin d’information antipornographique de la Fédération, il met inlassablement en ordre le tissu épars des avis et des arrêtés municipaux. Et par le biais du Relèvement social, actif journal à la gestion duquel il a succédé au pasteur Comte, il fournit une sélection d’affaires, d’avis et d’articles locaux ou nationaux.
- 7 L’expression, l’attention et la forme d’analyse qui va avec reviennent à Howard Becker, « Les entre (...)
- 8 Sur l’histoire de ces actions et de ceux qui les mènent, lire Annie Stora-Lamarre, L’Enfer de la II (...)
14La nébuleuse, en partie insaisissable, qui s’organise ainsi, est peu structurée par la question des nudités avant la fin des années 20. Elle relie entre eux une multitude d’acteurs aux ancrages confessionnels et politiques hétéroclites (ils appartiennent pour beaucoup à la droite chrétienne, mais ne sont pas tous catholiques et ne se perçoivent pas tous, loin de là, comme réactionnaires). Sans grande surprise, la mobilisation a des accents natalistes, familialistes et, plus largement, anti-réformistes. Il y a là médecins, avocats, commerçants, journalistes, policiers, militaires, professeurs de droit, hommes d’Église, « pères de famille », etc. Bref, la mobilisation s’enracine dans les rangs de la bourgeoisie « traditionnelle », dont les positions s’effritent dans l’entre-deux-guerres, mais aussi, et surtout, de la petite-bourgeoisie et des « classes moyennes », dont on sait qu’elles mobilisent alors la morale (et notamment la morale familiale) comme capital de substitution face à la perte ou à l’absence d’influence culturelle et/ou économique.
15Pour comprendre les objectifs que poursuivent ces hommes, il faut partir des arguments qu’ils mettent en avant et des ressources qu’ils mobilisent pour faire exister la catégorie des « indécences de plage » et pour la porter au répertoire des causes morales. Pour l’essentiel, il s’agit de départiculariser l’enjeu, et de faire de la question des dénudations non pas une simple affaire de goût, mais une question de dignité humaine et de bien commun, lieu par conséquent de la défense d’un intérêt soigneusement désintéressé, justiciable en définitive de la raison morale.
- 9 « J’ai vu, assure Pourésy, ces individus se livrer, en plein jour, au simulacre de l’acte sexuel en (...)
- 10 En 1930, ainsi, lorsque le Tribunal correctionnel de Toulon condamne deux « nudistes » à « trente j (...)
- 11 « La Garçonne nous a formé des jeunes filles et des jeunes femmes chez lesquelles le sentiment de p (...)
16On peut alors dégager plusieurs registres. Le premier consiste à établir l’immoralité de ces dénudations. Elle tient ici non pas à la nudité en soi, non pas à l’état de dénudation de telle ou telle partie du corps, mais bien à un esprit de la nudité, qui réside dans l’ostentation mise à l’arborer publiquement, à l’intention coupable qui l’anime et à l’effet que ce « spectacle » exerce sur des « publics innocents » : familles, enfants, ouvriers, passants, « jeunes filles rentrant du cinéma paroissial », etc.9 Au prix d’ambiguïtés qui ne sont pas cultivées à la légère, sont empruntées des qualifications juridiques pourtant inappropriées ici (« exhibitionnisme », « nudisme », « attentat à la pudeur », etc.)10. Dire l’immoralité ne suffit pas, il faut aussi en désigner la cause : l’affaissement de la « pudeur naturelle de la femme », « seule arme victorieuse des vices », préparé par le scandale de La Garçonne et de ses épigones, tient lieu d’explication à tout faire11.
- 12 Dr Henri Bouquet, « Les actualités médicales », Le Temps, 16 juin 1933, p. 1 ; l’article est repris (...)
- 13 Dans La Dépêche de Toulouse, radicale, Paul Huc y consacre un article véhément : armé des condamnat (...)
- 14 En 1929, le Syndicat d’initiative de Rouen explique que « les attitudes scandaleuses frisant l’outr (...)
- 15 On trouve d’éclairantes analyses dans Marc Simard, « Intellectuels, fascisme et antimodernité dans (...)
17L’enrôlement des savoirs médicaux, second registre, permet de rationaliser cette condamnation morale. En particulier, le retournement des positions médicales au sujet des excès du bronzage et le tracé d’une envahissante nosographie estivale (brûlures, dermatites, etc.) autorisent de discréditer l’argument esthétique. Certains médecins qui, comme le docteur Bouquet dans Le Temps, affirment pourtant que les dénudations balnéaires leur assurent ainsi un tiers de leur clientèle, constituent la lutte contre la nudité des plages en allié indispensable de la cause hygiénique12. On conçoit que les moralistes, au prix parfois de sérieux raccourcis scientifiques, s’emparent de cette parole médicale13. À cela s’ajoutent les thèmes de l’invasion, du désordre, de la souillure et les accents nationalistes qu’ils accréditent14, nouant ensemble, ici comme ailleurs, le dépérissement de la morale privée et la ruine annoncée de la nation15.
18Le dernier registre est sans doute le plus décisif. Il concerne l’espace et les formes légitimes de la confrontation et de l’action à mener. Il donne à la question une importante dimension politique (à condition de ne pas enfermer ceux qui parlent dans les tracés préalables de l’univers politique). Ici aussi, le propos ne s’embarrasse pas de nuances : la critique est vive, elle frappe les pouvoirs publics, aussi bien à l’échelle nationale (attentisme de la droite parlementaire, impuissance de la gauche, et des radicaux, en particulier) que locale (clientélisme municipal et calcul électoral), et dénonce la collusion de la presse (corsetée, à droite comme à gauche, par ses intérêts commerciaux). L’effet est clair : en disqualifiant l’État et ses desservants dans le règlement de la question, les opposants aux nudités balnéaires justifient la mobilisation collective des citoyens eux-mêmes, et surtout, ils érigent en principe universel d’appréciation la raison morale, soigneusement tenue au-dessus des clivages idéologiques comme des luttes politiques.
- 16 Christophe Charle La Crise des sociétés impériales. Allemagne, France, Grande-Bretagne, 1900-1940. (...)
- 17 Michel Dobry, « Février 1934 et la découverte de l’allergie de la société française à la “Révolutio (...)
19Ces discours sont à prendre au sérieux, et tout particulièrement dans le contexte des années 30. Outre qu’ils fondent les actions menées concrètement, ils trahissent, en des années où les violences (écrites et orales) sont particulièrement avivées16, toute l’intensité de la discorde. Et au fond, il n’y a rien d’étonnant, alors, à ce que la crise de Février 34, pour peu qu’on renonce à en faire une simple lecture idéologique17, vienne en exacerber les motifs et l’urgence.
- 18 Protestation des pères de famille, Paris, 1934.
20Dans le sillage du 6 février, en effet, prend corps une véritable campagne de « lutte contre l’immoralité des plages ». Elle est orchestrée, en particulier, par la Ligue féminine d’action catholique, l’Union des associations de défense de la Moralité publique, protestante donc, et par les « bonnes âmes », plus ou moins organisées, qui gravitent autour de l’infatigable abbé Béthléem, héraut de la bonne morale française. Les événements de février renforcent l’impératif de sursaut moral : « Les anciens combattants l’ont crié à Paris le 6 février : “La France veut vivre dans la propreté”. Nous ne tolérerons donc pas que la plage soit déshonorée par des exhibitions et des jeux malpropres, qui constituent parfois de véritables attentats publics à la pudeur », proclame une affiche de « protestation des pères de famille contre les désordres de la plage »18.
- 19 Sauf mention contraire, les renseignements qui suivent dans la présentation de ce « plan de bataill (...)
21La mobilisation prend une tournure résolument militante. Orchestrer, unifier, mettre en ordre : ses artisans s’efforcent de donner au combat une envergure nationale et surtout un plan de bataille serré, dont le dispositif et les modalités d’action, à en croire l’abbé Henri Pradel qui y consacre en partie ses Devoirs de vacances des parents (1935), se déclinent en trois temps19. Il s’agit, d’abord, de « former les consciences » ; en d’autres termes, de convaincre des convaincus qui s’ignorent encore, de faire naître, chez ceux qui ne s’alarment pas et chez ceux qui cèdent à la résignation, les ferments de la révolte. Il s’agit, ensuite, de « conquérir l’opinion publique ». « C’est là un point essentiel pour réussir, explique Pradel. N’avoir pas l’opinion pour soi, c’est s’obliger à naviguer contre le courant ». Là, s’amorce la croisade à proprement parler. Et il s’agit, enfin, de « mettre en mouvement » l’autorité publique, c’est-à-dire de pousser le maire à intervenir pour « l’assainissement » des plages.
« Appel aux chrétiens pratiquants », 1934
Vous connaissez, Messieurs, les désordres qui, depuis quelques années surtout, se produisent dans les plages.
Ces mœurs, ces exhibitions, ces ébats, qui évoquent l’antiquité païenne, les tribus sauvages du Centre africain, ou l’Allemagne d’hier, vous en êtes peut-être quotidiennement les témoins.
Cette débauche larvée cependant menace petit à petit les honnêtes gens. Déjà elle atrophie notre sens moral, elle paralyse notre résistance. Elle nous fait victime. Elle nous rendrait complices.
Il est temps que la France vive dans la propreté.
Chrétiens, vous êtes des chefs. Donnez le bon exemple, et, s’il le faut, un bon conseil aussi, à vos femmes, à vos familiers, à tout votre entourage. Vous avez charge d’âmes.
Vous êtes des pères. Protégez vos enfants, vos grands et vos petits, contre le danger, contre tous les dangers
Vous êtes l’élite, vous êtes la majorité. Ne vous laissez pas intimider ou mener par une poignée de déséquilibrés ou de tarés qui prennent votre faiblesse, votre silence, votre patience pour autant d’encouragements.
Chrétiens, restez chrétiens à la plage, comme vous l’êtes partout. Il n’y a pas de vacances pour la probité et les diverses vertus qui font l’honnête homme. Il n’y en a pas non plus pour la pudeur chrétienne, la dignité et la tenue morale qui font l’honnête homme accompli.
- 20 Une autre de ces affiches s’adresse plus spécialement aux femmes : « Par toute votre conduite, vous (...)
Source. H. Pradel, Les Devoirs de vacances des parents, Paris, Desclée de Brouwer, 1935, p. 240-24120.
- 21 Dans le détail, cette « pochette-plage » contient : 1° Texte de pétition aux maires ; 2° Lettre au (...)
- 22 Nos Œuvres, 19 août 1934.
- 23 Pétition du Groupement calaisien pour le Relèvement de la moralité publique à M. le maire de Calais (...)
22Ce travail de lobbying, qui articule l’échelon local et l’échelon national, est bien réglé. Les moyens sont multiples. Il faut convaincre, expliquer, faire savoir, alarmer, créer un « climat favorable ». Il faut jouer de ses relations, recourir à la presse locale, se rendre sur les plages, mettre sur pieds des « commandos de noyauteurs et de noyauteuses ». Des tracts et des affiches, mis en vente dans une « pochette-plage », sont imprimés, placardés, distribués en nombre21. Des réunions locales sont organisées, et certains réclament la création de Comités de moralité publique. D’autres misent sur le boycott des plages et l’établissement d’une liste nationale des « plages immorales ». Dans les églises et les œuvres paroissiales, les curés, enhardis par la lettre de mandement des évêques appelant à « répudier le libertinage des costumes et des mœurs », n’hésitent plus à s’en mêler, rappelant notamment les pères de famille à leur rôle de chef et les femmes chrétiennes à leur « pudeur naturelle »22. Et puis, complétant la « pochette-plage », des formules-types de lettre au préfet et de pétition au maire circulent à travers le pays : « Considérant que la plage de Calais est surtout une plage de famille, [le Comité] déplore le laisser-aller, signalé dans la presse locale, pendant les dernières saisons […]. Pour éviter ces inconvénients, le Comité demande à M. le maire de vouloir bien prendre un arrêté réglementant le port du costume de bain, le déshabillage à la plage, le port du peignoir, les bains de soleil, comme cela a été fait dans un grand nombre de stations balnéaires, notamment à Biarritz, Bayonne, Deauville, Wimereux, Malo-les-Bains, etc. »23
23Ces arrêtés, lorsqu’ils sont obtenus, viennent ainsi certifier l’efficacité du travail de mobilisation mené par les acteurs. Ils disent aussi, à leurs yeux, la reconnaissance publique de la cause qu’ils défendent et surtout la légitimité à faire du jugement moral le cadre d’appréciation des nudités de plage. À ce titre, il faut en examiner les dispositions. Non pas pour cédrer au pittoresque des règlements passés, ni pour sacrifier à la variation des échelles. Mais bien parce que la pacification des plages est toute entière ordonnée par la négociation locale d’un espace normatif en matière de nudité et par l’impossibilité d’en universaliser les contenus.
24Les arrêtés, dont le recensement reste malaisé, se multiplient à partir du milieu des années 20, à la fois pour les plages du littoral et pour celles, intérieures, de rivières, d’étangs, etc.24 Les administrations municipales, pour lutter contre la « licence des plages », se prévalent de leur compétence à maîtriser la « voie publique » et ceux qui l’occupent. Ces arrêtés présentent des dispositions souvent semblables, à la fois parce que le dispositif est formalisé et parce que les exemples circulent d’une commune à l’autre25. Ce qu’ils disent est travaillé par trois considérations principales : maintenir l’ordre public, défendre le renom de la commune, en lui conservant en particulier son caractère de « vacances familiales », et établir les règles minimales de la décence ainsi que le périmètre local des nudités acceptables. Le corpus nécessairement morcelé que constituent ces arrêtés permet d’en juger.
- 24 L’étude qui suit repose sur plus d’une centaine d’arrêtés municipaux et quelques arrêtés préfectora (...)
- 25 Bien sûr, il faudrait pouvoir restituer dans leur logique proprement locale les stratégies municipa (...)
25Sont interdits, en premier lieu, les déshabillages et les rhabillages en public, à savoir sur la grève, à ses abords, dans les allées limitrophes et parfois même sous les tentes de plage : « À moins que ces tentes soient fermées et en toile suffisamment opaque pour que les personnes qui s’y déshabillent ou s’y rhabillent ne puissent en aucun cas être vues de l’extérieur » (La Seyne-sur-Mer, 1933). Mais la disposition la plus importante et la mieux partagée concerne la réglementation des tenues et de la tenue. Les arrêtés prescrivent une « attitude correcte » et le port d’un « costume de bain décent ». « L’usage du slip ou caleçon court et du maillot d’étoffe transparente est formellement interdit » (La Flotte, 1933). Certains maires tracent ici une minutieuse arithmétique du nu. À La Rochelle, le très moraliste Léonce Vieljeux précise que le maillot doit couvrir « entièrement le torse, le bassin et la partie haute des membres inférieurs » (1934). Ailleurs, l’arrêté est plus précis encore : le maillot « doit être établi de manière telle qu’il recouvre entièrement les cuisses, les hanches, l’abdomen, la poitrine et le dos » (Arcachon, 1933). La mise en mouvement des corps, sur la plage, allonge les motifs de la réglementation. Il est souvent défendu de « circuler sur la plage, sans être enveloppé d’un peignoir ou de tout autre vêtement convenable constamment tenu fermé » (Calais, 1934). Enfin, certaines administrations municipales se préoccupent d’encadrer les usages du bronzage : « Les cures de soleil en maillot ne seront permises sur la plage que vers les extrémités nord et sud, en dehors des villes, loin de la foule » (Molliets, 1933).
Ce que disent les arrêtés municipaux
Moliets et Môa, 1933.
[…] Considérant que les tenues malséantes ne sauraient être tolérées à la plage pendant la saison balnéaire ;
Considérant que des personnes à peine vêtues se livrent à des ébats et s’installent sans souci de pudeur à la plage, sous prétexte de cure de soleil, et ce à la vue de leurs semblables, notamment des enfants ;
Considérant que ces manifestations sont contraires au bon ordre et à la morale ;
Arrête :
Article premier.– Il est formellement interdit de se déshabiller en public, ni partiellement, de se promener sur la plage autrement que revêtu d’un maillot de bain couvrant entièrement le torse, le bassin et la partie haute des membres inférieurs.
Article 2.– Les cures de soleil en maillot ne seront permises sur la plage que vers les extrémités nord et sud, en dehors des villes, loin de la foule.
Article 3.– Toute infraction sera constatée par procès-verbal et poursuivi par la loi.
Article 4.– La gendarmerie et les agents municipaux assermentés sont chargés de l’exécution du présent arrêté
La Rochelle, 1934
[…] Considérant que la tenue sur la plage de La Rochelle, provoque des réclamations dont certains apparaissent justifiées ;
Considérant qu’il importe de conserver à cette plage son caractère de plage de famille, afin que les habitants de cette ville puissent la fréquenter et y trouver des garanties de moralités et de décence suffisantes pour que les enfants puissent y être conduits ;
Considérant que, pour assurer sur la plage de La Rochelle, l’ordre, la circulation, la sécurité et la décence, il est besoin de prendre des mesures de police qui s’imposent ;
Considérant qu’il apparaît nécessaire de grouper dans un arrêté unique les prescriptions antérieurement éditées à ce sujet,
A pris l’arrêté suivant :
Article premier.– Il est expressément interdit aux baigneurs et baigneuses de se déshabiller et de se rhabiller sur la plage ou sur la jetée-promenade de la Concurrence et même sous les tentes dressées sur la plage, à moins que ces tentes soient fermées et en toile suffisamment opaque pour que les personnes qui s’y déshabillent ou s’y rhabillent ne puissent en aucun cas être vues de l’extérieur.
Il est également interdit de se vêtir ou de se dévêtir dans les voitures en stationnement dans les allées et parcs limitrophes.
Article 2.– Il est interdit à toute personne de se baigner, de circuler, ou de s’exposer sur la plage, même sous prétexte de cure d’héliothérapie, sans être revêtue d’un costume de bain ou maillot complet (c’est-à-dire le torse, le bassin et la partie haute des membres inférieurs). L’usage du slip ou caleçon court et du maillot d’étoffe transparente est formellement interdit.
Article 3.– Il est interdit de circuler en costume de bain sur les voies publiques ou sur la jetée-promenade de la Concurrence. Les baigneurs ayant revêtu leur costume de bain en dehors de la plage devront s’envelopper d’un peignoir boutonné ou fermé et couvrant le corps tout entier, pour effectuer le trajet de leur habitation à la plage.
Article 4.– Les tentes ne pourront être dressées sur la plage qu’en laissant libre un passage d’au moins deux mètres de large permettant de se rendre en ligne droite de l’entrée de l’établissement de bains à la mer […].
Boulogne-sur-Mer, 1934
[…] Considérant que la plage de Boulogne est essentiellement fréquentée par les familles et les enfants, qu’il faut éviter de laisser porter atteinte à la morale et au bon renom de notre station balnéaire ; Qu’il est nécessaire pour assurer le bon ordre et la décence sur la plage et ses abords, de compléter l’arrêté du 6 juin sus visé par de nouvelles dispositions ;
Arrête :
Article premier.– Il est interdit de se déshabiller et de se revêtir ailleurs que dans les cabines ou tentes fermées.
Article 2.– Nul ne pourra se baigner sur l’étendue de la plage s’il n’est pas revêtu d’un costume de bain complet. Les caleçons de sport (slip) sont interdits.
Article 3.– Les baigneurs qui circuleront ou stationneront sur la plage en costume de bains, devront avoir constamment une attitude correcte et décente. Le port du peignoir fermé est vivement recommandé. Il est obligatoire en dehors de la plage – terrasses de café, digue, jetées, etc.
Article 4.– Les jeux qui peuvent nuire à la moralité, à la tranquillité et à la sécurité des baigneurs sont interdits.
Article 5.– Les pratiques du nudisme sont formellement interdites.
Source.– Recueil de décisions juridiques et administratives concernant les outrages aux bonnes mœurs, 3 vol., Bordeaux, 1927-1937.
- 26 » La première agente de police française », Le Relèvement social, octobre 1930, p. 3, qui ajoute le (...)
- 27 Par exemple : Lettre de M. Roullet au Préfet du Finistère, 31 août 1936, AD Finistère, 8 M 106. (...)
26Resterait, bien entendu, à saisir les effets concrets qu’exerce cette réglementation. Elle est affichée sur la façade des mairies, publiée dans la presse locale à l’approche de l’été et disposée sur des écriteaux plantés sur les plages. Sa mise à exécution, justiciable des règlements de petite voirie, relève de l’activité contraventionnelle du garde-champêtre, de l’agent de police ou du gendarme. Les pratiques locales de cette police des plages demeurent insaisissables. Il semble, toutefois, que la chasse aux dénudations malmène les modalités classiques du maintien de l’ordre. En 1929, par exemple, devant le manque d’autorité de certains agents de police sur les plages – les observations qu’ils font aux baigneuses trop peu vêtues ne sont, aux dires du maire, pas écoutées et suscitent même des accès de grivoiserie –, la municipalité du Touquet recrute, forme et affecte tout spécialement à cette tâche une agente féminine (la première, à ce qu’il semble, de la police municipale française)26. En retour, parfois, l’intervention locale suscite la colère des vacanciers, qui y voient l’expression d’un rigorisme moral désuet, et s’en plaignent au préfet27.
27Mais, au fond, là n’est pas la question. Il ne s’agit pas de savoir si ces arrêtés ont été suivis, ni même s’ils ont représenté un combat d’arrière-garde. Il s’agit bien plutôt de comprendre l’espace d’intelligibilité qu’ils produisent en matière de nudité. Or, voir dans ces arrêtés le produit de la raison morale et de la défense de la pudeur, comme n’ont pas manqué de le faire les « anti-nudités », c’est aller un peu vite en besogne. C’est prendre l’uniformité des contenus pour l’universalisation du problème qu’ils ont eu à résoudre localement. Ces arrêtés, à mon sens, loin d’établir un « code de la pudeur », doivent plutôt être lus comme la marque d’une impossible montée en généralité de la question des nudités, et de l’impuissance à les faire exister autrement qu’à partir d’une série d’ajustements pratiques et localisés. Il faut alors s’efforcer de rendre compte des obstacles posés à cette généralisation.
- 28 Jean Bernard, De l’utilisation du domaine public maritime. Établissements de pêche et locations de (...)
- 29 Certains maires, ceux de Bayonne et de Biarritz notamment, avaient, en interdisant tout déshabillag (...)
28Le premier d’entre eux tient à une question de compétence. Pris dans le difficile travail d’élaboration du statut juridique de la plage28, ces arrêtés ne naissent pas de la libre volonté d’un maire, mais de la rencontre entre une situation locale particulière et une série d’actes bureaucratisés. En l’occurrence, le gouvernement municipal des plages obéit à un double dispositif administratif : si le territoire balnéaire relève du domaine public maritime et donc des compétences de l’État, il revient aux maires de maintenir l’ordre et la décence publique sur les plages de leur commune (loi du 5 avril 1884, art. 91, 94 et 97). La réglementation que croient pouvoir instaurer certains maires se heurte ainsi à d’importants problèmes de compétence et d’excès de pouvoir. Que peut bien interdire un maire en matière de dénudation et prescrire en matière de pudeur ? Au milieu des années 20, la question est portée, par une série de référés et de pourvois, devant les plus hautes instances judiciaires et administratives du pays (Cour de cassation et Conseil d’État). Résultat : si le maire est effectivement fondé à s’occuper du maintien de l’ordre et de la décence publics, est « entachée d’excès de pouvoir la disposition d’un règlement municipal faisant défense “aux personnes qui veulent se baigner à la mer de s’habiller et de se déshabiller sur les plages et falaises et dans tout autre lieu que dans les établissements de bains” »29. Et les arrêtés, annulés, sont reformulés (et uniformisés) pour s’ajuster à ce principe.
- 30 Cour d’appel de Riom, 16 novembre 1937, Recueil hebdomadaire de jurisprudence Dalloz, 1938, p. 109. (...)
29Et puis, la montée en généralité du problème et de son règlement se heurte à une question de droit : la dénudation des corps sur les plages est-elle constitutive d’outrage public à la pudeur ? En d’autres termes, son interdiction peut-elle se prévaloir de la catégorie juridique d’attentats aux mœurs ? L’article 330 du Code pénal, qui dispose de ces questions, se garde, on le sait, de définir ce que peut bien être « la pudeur », d’une part, et ce qui peut bien venir l’outrager, d’autre part. Cette indéfinition résolue est décisive. Elle permet aux juristes d’établir, au cas par cas, sinon la pudeur, du moins son outrage : « Le spectacle de la nudité du corps humain, estime ainsi la Cour d’appel de Riom en 1937, fréquent à notre époque, pour des raisons de sport, d’hygiène ou d’esthétique, n’a rien en soi qui puisse outrager une pudeur normale, même délicate, s’il ne s’accompagne pas de l’exhibition des parties sexuelles ou d’attitudes ou gestes lascifs et obscènes »30.
- 31 Sur cette question décisive des qualifications juridiques et les modalités suivant lesquelles elles (...)
- 32 Paul Allard, Le Rouspéteur en vacances, Paris, éd. de France, 1935, p. 148.
30De même que l’historien, on le sait bien à présent, doit tenir compte du travail de qualification juridique, qui convertit les choses naturelles en choses juridiques pour « mettre le monde en droit », il lui faut veiller à ne pas prendre à la légère l’absence de qualification31. En l’occurrence, le soin laissé aux maires d’arbitrer localement ces problèmes, fait apparaître plus nettement le refus résolu de l’État de s’en mêler. Pourtant, il n’échappe alors à personne que l’absence d’un principe commun d’identification des nudités balnéaires et la multiplication des définitions locales conduisent à instituer à l’échelle du pays un intenable morcellement administratif, qui ne manque pas d’ouvrir la voie aux suspicions de clientélisme : « Ces règlements, par leurs contradictions et leurs incohérences, sont indéfendables, s’emporte, par exemple, Paul Allard. Ici, le slip est toléré. Là, il est proscrit. Ici, on a le droit de montrer ses cuisses jusqu’à leur naissance. Là, on n’en peut laisser voir que la partie inférieure. Ici, il faut cacher ces seins que l’on ne saurait voir. Là, le cache-sein n’est que facultatif. Tel maire interdit aux non-résidentes de se promener en pyjama […]. Enfin, le Code de la pudeur en vacances accorde à certains individus des faveurs qu’elle interdit à d’autres : le droit au caleçon dans les baignades en rivières n’est-il pas refusé par certains maires aux “personnes qui ne sont pas du pays” et réservé, exclusivement, à leurs électeurs ? »32
- 33 Il préconise ainsi, par exemple, aux préfets de recommander aux maires « d’assigner aux personnes q (...)
- 34 Sur tout ceci, voir respectivement : Circulaire préfectorale, n° 87, 7 août 1928. Lettre de Georges (...)
31Et ces complications rendent plus éclatant, plus significatif aussi, le refus de l’État de se constituer en arbitre légitime de la question. À plusieurs reprises, en effet, en 1928 puis 1929, le ministre de l’Intérieur, André Tardieu, est conduit à prendre position : or, devant l’amoncellement des plaintes d’associations de défense de la moralité, devant les rapports de certains préfets, expliquant que la bonne volonté des maires ne suffit pas à assurer la paix des plages, et devant l’appel de députés, comme Georges Pernot, président de la Fédération des associations de familles nombreuses, arguant de ce que le gouvernement ne peut plus se dispenser de faire une loi, Tardieu confirme l’importance publique de la question et en renvoie le traitement devant la machinerie municipale. Il fait, en particulier, un devoir aux maires non pas de trancher la question dans les termes abstraits de la morale, mais bien, par la recherche des voies locales de la conciliation et de l’apaisement33, d’assurer sur leur plage les conditions concrètes propres à faire coexister en paix des conduites et des attitudes différentes34.
32Et l’essentiel de ce que font exister les batailles de plage d’entre-deux-guerres est peut-être bien là : les dénudations balnéaires, confirme l’État, sont une affaire de goût personnel et de conscience individuelle ; et pour peu qu’elles ne viennent pas ostensiblement troubler l’ordre public, leur existence doit être garantie, dans toutes ses réalisations possibles, non pas parce qu’elles sont devenues la norme morale en vigueur, mais parce que les lectures proprement morales n’ont pas prioritairement cours à son sujet. Et l’échec des opposants aux « indécences de plage » est bien ici : faute d’être parvenus à départiculariser la plage et les nudités particulières qui y prennent vie, et faute d’avoir su rendre légitime un espace d’exercice autonome de la raison morale pour poser et imposer leurs arguments, ils ont échoué à faire apparaître et reconnaître comme déraisonnables ces nudités.
33Alors bien entendu, ces batailles de plage, remisées d’ordinaire dans le ventre anecdotique de l’historiographie, et dont le sens nous est devenu si étranger, ne suffisent pas à éclairer l’avènement rapide des nudités de plage. Elles ne disent rien notamment des procédures d’incorporation des nouvelles manières d’être et rien non plus des jeux sociaux qui les font devenir naturelles à l’arrivée de l’été. Mais, pour peu qu’on ne les enferme pas par avance dans les termes d’un combat d’arrière-garde, pour peu qu’on renonce à en faire de simples soubresauts du mourant, elles expliquent les conditions historiques de possibilité de cette paix des plages, dont le plus étonnant tout compte fait est qu’elle ne nous étonne plus. Et mieux encore, l’étude de ces batailles contribue à clarifier, dans le même temps, non seulement le façonnement des pratiques de nudité telles qu’elles ont pu prendre corps aux yeux des contemporains, mais aussi les cadres d’interprétation et de compréhension qui nous portent encore à ignorer cette bataille, à oublier par conséquent les voies de sa pacification, et à écrire sans fin une histoire apaisée.